Brisbane
calling
Twee werelden
Eli ziet bleek en mager; ze heeft net een
miskraam achter de rug. Ze is achten
dertig jaar oud en woont met haar echt
genoot en zeven kinderen in een piep
klein huis. Eli trouwde toen ze negentien
jaar was. Ze kende haar echtgenoot al
wat langer want hij komt uit hetzelfde
dorp. Vroeger teelde Eli's man tabak, nu
verzamelt hij bamboe in het oerwoud.
Van de bamboe maakt Eli rieten manden
voor de verkoop. Het geld dat Eli aan de
manden verdient, is voor de dagelijkse
boodschappen. Kleding en schoolgeld
worden betaald van Eli's andere profes
sie: ze is traditioneel dokter. Ze heeft
deze bekwaamheid niet van iemand
geleerd, maar na de geboorte van haar
tweede kind was ze opeens in staat men
sen te genezen. Ze zocht naar een medi
cijn voor kiespijn en plotseling ontving ze
een geest. Eli was toen drieëntwintig jaar.
Eli snuift wierook op. Met een sarong om
haar lichaam heen gaat ze op de grond
liggen. Haar voeten beginnen te trillen;
haar hele lichaam volgt. Ze heeft haar
ogen dicht. Trillend begint ze te praten
met een stem die niet van haarzelf is.
Een vreemde donkere mannenstem. Eli
is er niet meer, het is nu een geest die in
haar lichaam zit. De moeder van Eli zit
naast de geest en prevelt sussende
woorden. Ze probeert de geest gerust te
stellen. Eén van de vrouwen die in een
kring om de geest heen zitten, stelt de
eerste vraag. Ze wil weten waarom zij al
zo lang buikpijn heeft. De geest ant
woordt dat de buik van de vrouw gezakt
is omdat zij tegen steile bergen opfietst.
Door de te grote inspanning forceert zij
haar buik. Voortaan moet zij, net zoals
iedereen, met de fiets aan de hand een
steile berg te voet oplopen.
De kinderen van Eli vinden het heel nor
maal dat er een geest in het lichaam van
hun moeder kan neerdalen. Ze zijn
ermee opgegroeid. Iedere avond komt
een groep mensen om raad of genezing
vragen. De kinderen zitten er altijd bij dus
ze zijn het gewend. De oudste van hen is
zeventien jaar en is na de vierde klas van
de basisschool gaan werken, de jongste
is tweeënhalf en nog bij zijn moeder aan
de borst. Alle zeven kinderen hebben
dezelfde zwarte krullen als hun moeder.
Voorbehoedsmiddelen heeft Eli nooit
gebruikt omdat ze er bang voor is.
Mensen vertelden haar dat het slechte
«SI j
invloeden op je lichaam heeft. Bovendien
is Eli een keer door een dokter onder
zocht die haar verbood de pil te gebrui
ken omdat haar bloeddruk te hoog is. Eli
wil eigenlijk niet meer kinderen maar
omdat ze er niets tegen kan doen, zou
den er best nog wel eens meer kunnen
komen. Als er nog een kind zou komen,
zou Eli daar ook zeker blij mee zijn. Er is
een mogelijkheid om, als je twee tot drie
maanden zwanger bent, de vrucht weg te
laten masseren. Eli weet niet bij wie je
het kunt laten doen. Het is verboden dus
het gebeurt in het geheim. Zelf zou Eli
nooit abortus laten plegen. Het is gevaar
lijk en als het niet goed gebeurt, kun je er
aan doodgaan.
ledereen kijkt ingespannen naar het tril
lende lichaam van de geest. Een tweede
vrouw uit de kring om het lichaam heen
mag een vraag stellen. Ze vraagt naar de
gezondheid van haar familie, die ver weg
woont. De geest antwoordt dat het slecht
gaat met haar familie. Hij zal proberen
genezing te brengen door naar de oor
zaak te zoeken. De geest stopt plotseling
met trillen. Hij komt omhoog en gaat in
kleermakerszit zitten. De moeder van Eli
geeft hem een bord rijst met een ei. De
geest 'eet': meerdere keren slaat hij met
zijn vlakke hand op het ei om de hand
vervolgens naar zijn mond te brengen en
op zijn lippen te drukken. De geest zet
het bord weg en heft zijn armen omhoog.
Zo blijft hij een tijd zitten. De geest rilt,
brengt de handen bijelkaar en laat zijn
armen naar beneden vallen. Als hij zijn
handen opent, vallen er twee stukjes
metaal uit. De geest vertelt dat de stukjes
uit de tuin van de familie van de tweede
vrouw uit de kring komen. Het metaal
was door kwaadwillende onbekenden in
de tuin geplaatst en bracht onheil over de
familie. Door de stukjes weg te halen, is
het kwaad uit de tuin verdwenen en zal
de familie weer in goede gezondheid ver
keren.
De geest valt abrupt op de grond neer.
Eli's moeder vangt zijn hoofd op. Eli
opent haar ogen; de geest is verdwenen.
Eli klinkt nuchter en haar stem klinkt weer
als haar eigen hoge vrouwenstem. Ze
kan zich van het voorafgaande niets her
inneren. Haar jongste kind is naast haar
op de grond in slaap gevallen.
E.M. Koolhaas
Als je verloofd bent met een aussie,
verandert er zo het een en ander.
Terwille van de vrede geef ik toe.
Zo wil Joe er weken met de grote cara
van op uit. Zeker, je ziet veel van
Australië, maar het is en blijft een pri
mitieve bedoening. Bovendien slikt de
auto dan een dubbele hoeveelheid
benzine. Ook Joe's motorboot kan mij
niet bekoren. Hij gaat er ver de zee
mee in, waardoor ik soms in paniek
raak. Al zijn liefhebberijen zijn buitens
huis en het is een straf voor hem in
huis te moeten blijven. Het woord
'gezelligheid' staat beslist niet op zijn
woordenlijst. Nu is het wel zo, dat het
hier meestal verrukkelijk weer is en er
buiten vele mogelijkheden zijn, die
door Joe worden uitgebuit en dan denk
ik maar: 'Het kon wel anders en erger.'
De caravan is dus mijn tweede huis.
Een gezellig thuis is voor mij niet weg
gelegd. Bovendien, ik zou er altijd
alleen zijn. Misschien ben ik te huise
lijk en wat fijn is voor mij, is voor Joe
een straf. Ik moet mijn levenswijze ver
anderen als ik een gelukkig leven met
Joe wil hebben. Ik heb voor Australië
gekozen en voor een Australische
man.
Nu, ik ben er gelukkig mee, al verlang
ik wel eens terug naar mijn oude
levenswijze, die ik misschien te veel
idealiseer.
Terwijl ik dit schrijf wappert buiten de
Australische vlag met de vijf sterren.
Heel warm en vertrouwd.
Tilly Breeman
44