Geweld is niet normaal. Het is niet stoer. Het lost geen problemen op. Laat een ander geen slachtoffer van geweld worden' PERSOONLIJK Zijn vader was aan de Birmaspoorlijn te werk gesteld. 'Ook hij heeft dat overleefd. Waar ik hem nog altijd om bewonder is dat hij in de kapploeg is gaan werken. Dat was een slimme zet van hem. Zo ontkwam hij aan de rotziektes die het kamp teisterden.' In de boekenkast van Jan Kloppenburg staat een rij met Indische boeken. Daartussen de Geïllustreerde atlas van de Japanse kampen. 'Ik heb nooit geweten dat er zoveel waren.' Met een boot van de KPM werd het gezin op 24 december 1945 in Bangkok herenigd. 'Dat zal ik nooit vergeten. Daar was ook een soort kamp. We mochten in en uit, maar er was wel een soort bescherming. We hebben daar elf maanden moeten wachten voor we naar Nederland konden. We reisden met het troepentransportschip Tabinta. We voeren samen op met de Oranje. Dat was een beetje rivaliserend, want wie het eerst aankwam, had de eerste keuze.' In Port Said meerden ze aan voor een tussen stop. 'Ik herinner me goed dat ik als jochie op de schommel mocht en werd geduwd door Duitse krijgsgevangenen. Gek dat je zulke details nog weet. In tenten werden we van kleding voorzien. We hadden helemaal niks. Dat kunnen we ons in Nederland nu niet meer voorstellen. Daar zaten we dan, geen rooie cent, geen kleding. Dus als je dan kleren krijgt ben je ontstellend blij. Maar we wisten toen nog niet hoe de mentaliteit van de Neder landse regering in die dagen was. Mijn ouders kregen later de rekening gepresenteerd. Ze moesten betalen! Dat is toch bij de konijnen af.' Joes Kloppenburg overleed op 17 augustus 1996. De maandag daarop zou hij beginnen met een nieuwe baan. Jan Kloppenburg belde die dag de nieuwe werkgever van zijn zoon om te zeggen dat Joes nooit zou komen. Hij had nog een heel leven voor zich, zegt Jan Kloppenburg. Hij besloot dat het verlies van zijn zoon niet voor niets mocht zijn. 'Ik nam me voor: ik ga proberen de jeugd zoveel mogelijk het besef bij te brengen wat het betekent als je kind omkomt door zinloos ge weld. Geweld is niet normaal. Het is niet stoer. Het lost geen problemen op. Laat een ander geen slachtoffer van geweld worden.' Samen met onder meer Kenneth van Cauter, de beste vriend van Joes, richtte hij anderhalf jaar later de stichting Kappen nou! op waarmee hij langs scholen ging om jongeren zijn verhaal te ver tellen, maar hij sprak ook rechters in opleiding toe. Het was een manier om zijn verdriet te verwerken. 'Je kunt in en hoekje gaan zitten en treuren of je wentelen in verdriet, maar zo zit ik niet in elkaar.' Hij kreeg er een fulltime job aan, was weken van meer dan veertig uur in touw. 'Gelukkig was ik net daarvoor met prepensioen gegaan en had ik er de tijd voor.' Er kwam een gedenkteken in de Amsterdamse Voetboogstraat en een kunstwerk in neonlet ters HELP, dat boven de straat werd gehangen. De naam van zijn zoon haalde regelmatig de media. Bij ieder volgend slachtoffer van zinloos geweld, wisten journalisten hem te vinden. Als de media hem belden stond hij ze altijd te woord. 'Maar ik heb nooit zelf een medium benaderd.' Hij werkte mee aan het spreekrecht voor nabestaanden tijdens de rechtszitting, omdat hij er ervaring mee had. 'Wij waren een van de eersten die in een strafzaak het woord kregen van de president van de rechtbank, zonder dat we erom hadden gevraagd.' Op 1 januari 2007 ben ik na een kleine tien jaar ermee gestopt', zegt Jan Kloppenburg. Zijn vrouw en drie dochters, die zelf buiten de publiciteit bleven, vonden dat het genoeg was. Toen hij terugtrad, werd hij onderscheiden met een lintje. Bij de onthulling van de brug eind september van dit jaar werd hij opnieuw benaderd door journalisten. Hij stond ze allemaal te woord. 'Het heeft zin als je je verhaal vertelt', zegt Jan Kloppenburg. Jaren geleden hield hij een pleidooi voor lessen burgerschap voor scholieren. Laatst vertelde zijn dochter dat het vak burgerschap wordt gegeven op de school waar zij werkt. 'Ik heb er niet om gevraagd om een brug naar Joes te noemen, al heb ik die hoop wel gekoesterd. Het was een initiatief van een buitenstaander. Iemand die Joes helemaal niet eens kende, maar wel van zijn verhaal wist.' Bij de onthulling van de brug was ook Joes' beste vriend Kenneth, een Indische jongen, aanwezig. Hij had zijn achtjarig dochtertje meegenomen. 'Eenentwintig jaar geleden is een lange tijd, maar het verhaal van Joes is nog steeds levend, al is er nu een nieuwe generatie bijgekomen voor wie het verhaal helemaal nieuw is. Zo'n brug is een mooi eerbetoon', zegt Kenneth, 'minder beladen dan het gedenkteken op de plek waar het is gebeurd. Het is ook een elegante brug. Op een van de mooiste plekken in Amsterdam. En dan die witte letters op de brugleuning: Joes Kloppenburgbrug. Probeer dat maar vijf keer achter elkaar te zeggen', zegt Kenneth. 'Lukt je niet. Joes zelf zou er heel hard om moeten lachen.' Je vindt de Joes Kloppenburgbrug in de Oude Spiegelstraat over het Singel. DECEMBER 31 Moesson #6 december 2017 CC18 V2.indd 31 23-11-17 09:24

Moesson Digitaal Tijdschriftenarchief

Moesson | 2017 | | pagina 31