COLUMN
Patricia Jacob
Twee weken geleden belde een vriendin om
te zeggen dat haar man was overleden. Een
hartstilstand was hem fataal geworden. Hij had
de vijftig net gehaald en was van plan geweest
dat groots te vieren in zijn splinternieuwe
maatpak. 'Nu draagt hij dit pak in zijn kist', zei
ze. Ze klonk sterk. Haar dochtertje Charlotte
hield haar overeind. 'Ze zit keihard te lachen.
Charlotte overschreeuwt zichzelf.'
Soms zijn gebeurtenissen zo verschrikkelijk
dat je de realiteit weg wilt lachen. Ik deed
hetzelfde toen ik hoorde dat mijn vader en zus
waren overleden. Charlotte mocht de hele dag
op de IPad. Ik mocht onbeperkt videoclips kij
ken. Charlotte kreeg een Twix-ontbijt en dronk
Fristi. Ik belandde in een Indisch luilekkerland.
Tante Wies kwam logeren en ging de keuken
in. Frikadelletjes, ajam goreng. De olie in de
wok bleef sissen. Ik was zielig, dus mocht ik
onbeperkt graaien.
Op een ochtend ontdekte mijn moeder dat we
alleen nog maar een bevroren wit brood had
den. Ze haalde het brood uit de diepvries en
in plaats van het te ontdooien deed ze het in
de stomer. Daarna strooide ze hagelslag op de sneetjes
brood. 'Gezond is anders, maar voor deze keer soedah.'
Ik scheurde er stukjes vanaf en at het lekkerste brood
ever. Warm, klef, zoet - even rollen tussen je vingers en
je had 'broodbonbons'.
De broodbonbons waren een variant op die andere
gestoomde broodjes die ze zo goed kon maken, maar
waar ze toen geen puf voor had: bapao. Als ze bapao
maakte, kneedde ze iedere bolletje perfect rond -
'Alleen lomperiken kneden hompen'. Ze deed er onder
meer rundergehakt, ui, knoflook en bladselderij in.
De broodbonbons heb ik nooit meer gekregen, maar ze
bleken een opstapje naar veel meer lekkers te zijn. Toen
ze weer meer energie kreeg, kreeg ik maandelijks
bapao en bleef ze stomen, wokken én bakken om
mij weer vrolijk te maken. Dat dit lukte, kwam mede
door haar kookkunst. In alles wat ze me gaf, proef
de ik haar goede intenties; ik kreeg troostvoer.
Patricia Jacob is culinair journalist en blogger.
Op www.amsterdambitestodiefor.com
beschrijft zij de beste pittige, hartige en zoete
hapjes van haar woonplaats Amsterdam.
FEBRUARI 43